林國強擦完桌子，又開始擦玻璃。

　　新安的玻璃窗上落了一層灰，他爬上凳子，裡裡外外擦了兩遍。

　　擦完後退兩步看了看，玻璃亮得能照見人影，滿意地點了點頭。

　　“三姐夫，你看我洗得幹淨不？”

　　趙志軍把一摞碗端過來，碼在竈台上。

　　林國強拿起一個碗看了看，碗裡碗外都幹幹淨淨的，摸着沒有半點油膩。

　　他點了點頭：“不錯，比剛來的時候強多了。”

　　趙志軍嘿嘿笑了，把圍巾往上拉了拉，遮住了半張臉，隻露出一雙笑眯眯的眼睛。

　　兩個人忙活了一上午，把店裡收拾得幹幹淨淨。

　　竈台擦得能照見人，鍋碗瓢盆碼得整整齊齊，桌子闆凳擺得規規矩矩。

　　林國強又去後面倉庫看了看面粉和調料。

　　面粉還剩大半袋，調料也夠用，就是豬肉得明天早上現買。

　　“志軍，明天早上你早點來，幫我去菜市場買肉。”

　　“行，買多少？”

　　“二十斤五花肉，十斤後腿肉，早點去，挑好的買。”

　　“知道了。”

　　趙志軍點了點頭，又問，“三姐夫，明天開業，你覺得生意能跟年前一樣好不？”

　　“應該差不多。”

　　林國強把圍裙挂好，“咱們的客人都是老顧客，十來天沒吃了，肯定饞了。”

　　趙志軍舔了舔嘴唇：“别說他們了，我都饞了。

　　十來天沒吃你做的肉夾馍，想得慌。”

　　林國強笑了：“明天多做幾個，讓你吃個夠。”

　　“說話算話？”

　　“說話算話。”

　　兩個人鎖了門，推着自行車往回走。

　　街上比早上熱鬧了些，有些鋪子已經開始準備營業。

　　“三姐夫，”趙志軍又忍不住問，“你說明天客人會多嗎？”

　　“多。”林國強想都沒想。

　　“你咋這麼肯定？”

　　“因為……”林國強蹬上自行車，風把他的聲音吹得有點散，但趙志軍還是聽清了。

　　“咱們的東西好吃，人實在，生意隻會越來越好。”

　　趙志軍追上去，跟他并排騎着，又問：“那你想過沒有，萬一有人也開個店，跟咱們搶生意咋辦？”

　　林國強愣了一下，然後笑了：“你倒是想得遠。”

　　“我就是随便問問。”

　　“随便問問就随便答答。”林國強蹬快了兩步，聲音在風裡飄過來，“真有人搶，也不怕。

　　做吃食這行，味道是第一位的，隻要味道好，客人走不了。”

　　趙志軍想了想，覺得有道理，點了點頭，跟上去騎在他旁邊，兩個人一前一後地往村裡去。

　　……

　　正月初七，國強小吃開門營業。

　　林國強淩晨四點就到了店裡。

　　趙志軍比他更早，三點半就來了，已經把肉買回來了。

　　二十斤五花肉，十斤後腿肉，都是挑的最好的，肥瘦相間，新鮮得很。

　　“三姐夫，你看這肉行不？”

　　林國強翻了翻，點了點頭：“不錯，以後就照這個标準買。”

　　趙志軍得了誇獎，幹勁更足了，主動去把爐子生上火，又把大鍋架上，添了半鍋水。

　　林國強開始和面。

　　五十斤面粉，倒進大盆裡，加酵母粉，加溫水，一遍一遍地揉。

　　面要硬，揉的時候得使勁，他撸起袖子，胳膊上的青筋都鼓起來了。

　　趙志軍在旁邊打下手，一會兒添水，一會兒遞東西，兩個人配合默契。

　　面揉好了，蓋上濕布放在竈台邊發酵。

　　林國強開始處理豬肉。

　　五花肉切成大塊，焯水去腥，然後用冰糖炒糖色。

　　這是關鍵的一步，糖色炒好了，肉才紅亮好看。

　　他盯着鍋裡的冰糖，小火慢慢炒，等冰糖化成金黃色的糖漿，冒起細密的泡泡，才把肉塊倒進去，快速翻炒，每一塊肉都裹上了紅亮的糖色。

　　然後加醬油、料酒、八角、桂皮、香葉、生姜、大蔥，最後倒上水，大火燒開，小火慢炖。

　　鍋裡的肉湯咕嘟咕嘟地冒着泡，香味慢慢地彌散開來，從竈台飄到店裡，從店裡飄到街上。

　　趙志軍站在竈台邊，深吸了一口氣，眯起了眼睛：“就是這個味兒。

　　十來天沒聞到了，想得我睡不着覺。”

　　林國強笑了：“你是想肉了，還是想幹活了？”

　　“都想。”

　　趙志軍嘿嘿笑着，去把碗筷又檢查了一遍，看看有沒有沒洗幹淨的。

　　天亮了。

　　街上的人漸漸多起來，有上班的工人，有趕集的鄉親，也有背着書包上學的學生。

　　國強小吃門口，已經有人在等了。

　　“林師傅，開門了？等你好幾天了！”

　　第一個進來的是農機廠的老周，穿着藍色的工裝，帽子上沾着機油，一進門就喊，“老樣子，兩個肉夾馍，一碗酸菜肉絲面！”

　　“好嘞，坐吧。”

　　林國強在竈台後面應了一聲，手上的活兒不停。

　　老周坐下，四處看了看：“喲，店裡收拾得真幹淨，玻璃都擦亮了。”

　　“過年嘛，得有個過年的樣子。”

　　林國強把肉夾馍遞過去，“嘗嘗，看味道變沒變。”

　　老周咬了一大口，嚼了兩下，眼睛亮了：“沒變！還是那個味兒！

　　林師傅，你這手藝是真穩當。”

　　“穩當就好。”林國強笑了笑，轉身去煮面。

　　客人陸陸續續地來了。

　　老顧客們一個接一個地進門，有人喊着“過年好”。

　　有人抱怨“歇了這麼久，想死我了”。

　　還有人帶着親戚朋友來嘗鮮。

　　店裡很快就坐滿了，六張桌子不夠用。

　　有人站着等位子，有人幹脆端着碗站在門口吃。

　　趙志軍端着盤子來回跑，額頭上冒了汗，但臉上的笑容一直沒斷過。

　　他給客人上菜、收碗、擦桌子，手腳麻利得很，跟剛來那會兒簡直判若兩人。

　　林國強在竈台前忙得腳不沾地，但心裡踏實。

　　手上有活兒幹，鍋裡有肉炖着，店裡有客人坐着。

　　這就是他最想要的日子。

　　忙到上午十點多，客人漸漸少了，林國強才有空喘口氣。

　　他靠在竈台邊，喝了口水，擦了擦汗。

　　趙志軍端着碗過來，嘴裡嚼着一個肉夾馍，含糊不清地說：“三姐夫，你猜今天上午賣了多少？”

　　“多少？”

　　“一百二十個肉夾馍，二十多碗面，鹵味也賣了大半，比年前還多！”

　　林國強點了點頭，沒說什麼，但嘴角翹了起來。

　　趙志軍把最後一口肉夾馍塞進嘴裡，拍了拍手，忽然皺起了眉頭，盯着窗外看。

　　“三姐夫，你看對面。”

　　林國強順着他的目光看過去。

　　國強小吃對面，隔着一條街，原來那間空了很久的鋪面，今天門口擺了一個新招牌。

　　“王家小吃。”

　　門口放着一塊黑闆，上面用粉筆寫着幾行字。

　　“新店開業，優惠三天！燒餅夾肉兩毛五！陽春面三毛！牛肉面五毛！”